Памела Андерсон снимается в популярном сериале «Спасатели Малибу», а Томми Ли выступает с рок-группой «Mötley Crüe». Их случайное знакомство перерастает в стремительный роман. Не успев как следует узнать друг друга, они отправляются в Мексику и женятся. Вернувшись в Калифорнию, молодожёны начинают обустраивать дом и строить планы на будущее. Для ремонта Томми нанимает бригаду строителей, среди которых работает Рэнд Готье. Музыкант постоянно меняет требования, грубо разговаривает с рабочими и в конце концов увольняет Рэнда, не выплатив ему причитающиеся деньги. Оскорблённый плотник решает забрать своё и ночью проникает в особняк. Из дома он выносит сейф, не подозревая, какая находка ждёт его внутри. Вместе с оружием и драгоценностями Рэнд обнаруживает домашнюю видеозапись супругов. Вместо того чтобы вернуть кассету, он решает продать её. С помощью знакомого продюсера Милтона Ингли Рэнд делает копии и ищет способ наладить торговлю. Легальные распространители отказываются участвовать в продаже чужой интимной записи, но Рэнд не желает отступать. Он запускает продажи через интернет, где покупатели могут заказать кассету, не заходя в магазин. Вскоре информация о записи распространяется по всей стране. Другие торговцы начинают выпускать собственные копии, и ситуация выходит из-под контроля даже тех, кто организовал первоначальную продажу. Памела узнаёт, что её самые личные моменты стали доступны посторонним людям. Вместе с Томми она нанимает адвокатов и требует прекратить распространение записи. Однако попытки защитить частную жизнь превращаются в публичный процесс. Газеты подробно обсуждают содержание кассеты, а судебные вопросы заставляют Памелу вновь и вновь рассказывать о том, что она хотела бы оставить между собой и мужем. Томми считает, что им необходимо действовать жёстче, и пытается найти человека, укравшего кассету. Для Памелы же главной проблемой становится отношение окружающих. Её не воспринимают как пострадавшую от кражи. Вместо этого журналисты и представители индустрии развлечений используют скандал, чтобы обсуждать её внешность и прошлую работу. Памела старается продолжать карьеру и получает возможность сняться в фильме «Не называй меня малышкой». Она надеется, что новая роль позволит изменить представление публики о ней. Но обсуждения украденной записи затмевают работу, а постоянное внимание прессы мешает ей чувствовать себя спокойно даже дома. Одновременно она переживает трудности беременности и пытается сохранить отношения с Томми. Рэнд тем временем рассчитывает разбогатеть, но постепенно теряет контроль над собственным предприятием. Расходы растут, долги накапливаются, а другие продавцы получают деньги с копий кассеты, не делясь с ним прибылью. Он обращается за помощью к опасным людям и оказывается связан новыми обязательствами. Попытка отомстить богатому музыканту разрушает и его собственную жизнь. Между Памелой и Томми нарастает напряжение. Их чувства остаются сильными, но скандал выявляет разницу в том, как они понимают произошедшее. Томми трудно принять, что для жены публикация записи обернулась не просто неприятностью, а постоянным унижением. Памела всё больше устаёт от его вспышек гнева и невозможности вернуть прежнее чувство безопасности. Пока предприниматели спорят о правах на запись и ищут новые способы заработать, Памела пытается добиться хотя бы прекращения бесконечной огласки. Она понимает, что полностью убрать кассету из обращения уже невозможно. Ей приходится принимать решения о собственном будущем, заботиться о семье и заново выстраивать жизнь после того, как чужая месть лишила её права распоряжаться личными воспоминаниями.
