После инсульта бывший руководитель шведской полиции Ларс-Мартин Юхансон оказывается прикован к больничной койке. Для него это почти невыносимо. Ещё недавно Юхансон привык руководить людьми, самостоятельно принимать решения и разбираться с самыми сложными преступлениями. Теперь ему приходится просить помощи даже в самых обычных вещах. Правая сторона тела плохо слушается. Врачи требуют соблюдать режим и предупреждают, что восстановление будет долгим. Юхансон старается выполнять рекомендации, но без работы быстро начинает скучать. Случайный разговор в больнице неожиданно даёт ему занятие. Он слышит историю девятилетней девочки, которую изнасиловали и убили почти тридцать лет назад. Преступление так и осталось нераскрытым. Дело давно отправлено в архив. Человек, убивший ребёнка, если он ещё жив, все эти годы оставался на свободе. Юхансон просит подробнее рассказать ему об этой истории. Поначалу он относится к ней как к головоломке. Физические упражнения должны вернуть подвижность телу, а старое расследование становится такой же тренировкой для мозга. Он получает доступ к материалам дела и начинает читать. Очень быстро Юхансон замечает знакомую проблему. Следователи располагали большим количеством информации, но не смогли правильно соединить отдельные факты. Некоторые показания проверялись несколько раз. Другие почему-то почти не получили внимания. Юхансон возвращается к самому началу. Он восстанавливает обстоятельства исчезновения девочки, изучает людей из её окружения и составляет собственную картину преступления. Но вести расследование привычным способом он больше не может, поэтому Юхансон начинает привлекать бывших коллег. Они становятся его глазами и ногами. Пока он остаётся дома или в больнице, другие люди поднимают архивы, разыскивают свидетелей и проверяют адреса. Прошедшие тридцать лет сильно усложняют работу. Одни свидетели умерли. Другие переехали. Некоторые уже не способны точно вспомнить события того дня. Есть и люди, которые прекрасно всё помнят, но по-прежнему не хотят разговаривать. Каждый новый ответ порождает дополнительные вопросы. Юхансон всё сильнее увлекается. Его жена старается следить за тем, чтобы он отдыхал и не забывал о лечении. Но остановить бывшего детектива практически невозможно. Когда появляется новая информация, болезнь на время отходит для него на второй план. Юхансон анализирует характер преступления. Он пытается понять не только то, что сделал убийца, но и как тот мог вести себя после случившегося. Человек должен был вернуться к обычной жизни. Возможно, он создал семью, работал и каждый день встречался с людьми, которые ничего не знали о его прошлом. Постепенно круг возможных подозреваемых сокращается. Один человек начинает интересовать Юхансона особенно сильно. Старое расследование уже обращало на него внимание, но доказательств оказалось недостаточно. Теперь некоторые забытые подробности получают другое значение. Юхансон проверяет свою версию снова и снова. Он привык доверять интуиции, но прекрасно знает, что для обвинения одного ощущения недостаточно. Необходимо доказательство. И именно здесь появляется препятствие, которого нельзя устранить обычной полицейской работой. За прошедшие десятилетия изменились обстоятельства, исчезли улики и возникли юридические ограничения. Даже если Юхансон правильно установит убийцу, возможность отправить этого человека в тюрьму остаётся под вопросом. Для бывшего полицейского это становится значительно более сложной задачей, чем поиск преступника. Всю карьеру он действовал от имени закона. Теперь закон может оказаться бессилен именно тогда, когда ему наконец станет известно имя человека, которого полиция должна была найти ещё тридцать лет назад. Юхансон продолжает расследование, несмотря на ухудшившееся здоровье. Старое убийство уже невозможно отложить обратно в архив. Чем больше он узнаёт, тем сильнее становится желание закончить дело. Но вместе с ответом на вопрос о личности преступника появляется другой. Юхансон должен решить, насколько далеко он готов зайти, если получит доказательства для самого себя, но не сможет использовать их так, как делал это на протяжении всей своей полицейской карьеры.
