Япония 1945 года находится в плачевном состоянии — города лежат в руинах, экономика разрушена, а народ подавлен горечью поражения. Но именно в этот момент из океанских глубин поднимается нечто, превращающее «ноль» в «минус один». Годзилла, мутировавший под воздействием ядерных испытаний, предстает не просто как монстр, а как воплощение божьего гнева и коллективной травмы нации. В центре сюжета — Коити Сикисима, бывший пилот-камикадзе, который не нашел в себе сил умереть в конце войны. Вернувшись домой, он пытается построить подобие жизни с подобранной на улице девушкой Норико и осиротевшим младенцем. Однако Годзилла, чья кожа напоминает застывшую лаву, а дыхание обладает мощью атомного взрыва, вторгается в его хрупкий мир. Когда монстр сравнивает с землей район Гинза, превращая столицу в пылающее кладбище, правительство оказывается бессильным, а оккупационные войска отказываются вмешиваться, чтобы не провоцировать СССР. Теперь спасение страны ложится на плечи вчерашних солдат и гражданских добровольцев. Лишенные тяжелого вооружения, они разрабатывают дерзкий план, основанный на законах физики и чистом отчаянии. Для Сикисимы эта битва становится шансом на искупление: он должен встретиться со своим главным страхом лицом к лицу, чтобы наконец закончить свою войну.